你有没有遇见过这样的人？明明游走在最需要运气的赌局里，却从不向任何存在祈祷。故事里的赌博师就是如此，他总穿着熨帖的黑色西装，指尖夹着磨损的纸牌，眼神比赌场里的冰锥灯还要冷。有人说他...

七月的南方小岛，海风裹着咸腥气漫过研修旅行的营地，阳光把沙滩烤得发烫，一切看起来都像青春剧里该有的样子——直到第四天清晨，我在帐篷里惊醒，发现日历还停留在七月十五日。起初以为是记错...

林舟第17次在凌晨四点十七分醒来时，窗外的雨还在下。她盯着手机屏幕上定格的日期——2019年7月15日，指尖掐进掌心，痛感真实得像昨天那场没能阻止的车祸。这已经是她第17次经历这一天了。 前三...

你有没有试过在凌晨三点突然惊醒，发现窗外的月光和昨天、前天，甚至大前天一模一样？《EVER 时空轮回》里的林砚就这样。他第一次意识到不对劲，是因为第七次听见邻居家的猫撞翻阳台花盆——碎...

林微言第一次发现时间不对劲，是在连续三天凌晨三点十七分，看见天文台观测窗上凝结出相同的霜花图案时。作为天文系唯一能“听见”恒星频率的怪人，她总觉得那组重复出现的蓝白星光像某种求救信...

最近总想起十七岁那个闷热的夏末，教室后排的风扇转得吱呀响，林微趴在堆满试卷的桌上，听见同桌陈雪用气声说：'等高考完，我们去海边看日出吧。'那时她没应声，后来才知道，那是她们最后一次说...

林默盯着电脑屏幕上那个名为“复活之地.zip”的压缩包时，窗外的雨正敲得玻璃发颤。发件人未知，地址是乱码，连杀毒软件都显示“安全”——可这“安全”本身，就透着诡异。他犹豫了半分钟，鼠标...

F时的钟声刚落，他又一次站在了月台边缘。左手边第三根柱子上刻着的“7”字已经被摩挲得发亮，那是十八岁的她踮脚画下的身高线；右手边自动贩卖机的灯忽明忽暗，三十岁的她总爱在那里买一罐温热...

凌晨三点的急诊室，消毒水味混着铁锈味钻进鼻腔，林野盯着心电监护仪上跳动的曲线，突然发现数字在倒着走——10，9，8。第三次了，这是他第三次看见这个画面。上一次死亡是七小时前，手术刀划破...

他第三次在同一个雨天醒来时，日历还停留在那个标注着“离别的月”的日子。窗外的梧桐叶刚落了一半，桌上的咖啡凉透成褐色，手机里躺着条未发送的消息：“这次，我一定能留住你。” 林砚起初以...