对不起.txt网盘分享-盘分享

屏幕上跳出的txt文件像枚生锈的钥匙，咔嗒一声拧开了七年前的夏天。那是林小满在旧手机充电时发现的——文件名就三个字，「对不起.txt」，创建时间停在2017年6月18日，凌晨两点十七分。她指尖悬在屏幕上方，突然想起那个暴雨夜，她摔门而出时，陈默站在玄关没开灯，声音闷得像浸了水：「你会后悔的。」

后来他们确实没再见过。她考上南方的大学，他留在北方复读，朋友圈从三天可见变成一条横线。她总以为时间能磨平那道疤，直到文档里第一行字跳出来：「今天路过你家楼下，看见你种的薄荷被暴雨打蔫了，我偷偷移到了楼道窗台，不知道能不能活。」

往下翻，全是这样碎碎的句子。2017年7月3日：「你说想去的海边，我昨天去了，浪打在礁石上的声音，和你笑起来的时候一样吵。」2017年9月1日：「听说你报了新闻系，真好啊，你总说要把别人的故事写得发亮，那你的故事呢？」最后一段停在2017年10月25日，只有半句话：「其实那天我想告诉你……」后面是突兀的空白，像被硬生生掐断的哽咽。

林小满捏着手机站在阳台上，秋风卷起窗帘扫过手背，凉得像当年没说完的话。她突然想起陈默总爱在笔记本最后一页画小太阳，说「难过的时候就看看，假装是我在笑」——现在那本笔记本躺在她书柜最底层，夹着半片干枯的薄荷叶子。

第二天她请了年假，买了去北方的高铁票。行李箱里除了换洗衣物，还塞着那部旧手机和打印出来的txt文档。她不知道此行能不能找到答案，但屏幕上那句「你的故事呢」像根刺，扎得她终于敢承认：这七年绕了那么多路，不过是想替当年那个嘴硬的自己，把未写完的后半句，好好说给某个人听。

#旧文件 #七年之夏 #未寄的信 #薄荷与海 #雨夜回响 #误会拼图 #寻找遗憾 #生锈的钥匙 #疤痕与光 #和解书