![图片[1]-她与我的末日旅行.zip网盘分享-盘分享](https://img.remit.ee/api/file/BQACAgUAAyEGAASHRsPbAAECYeBoz3Ip7-MYzFEmAx7Ag5aQkafkfgACtBwAAtUHgVYqEBdloabArjYE.png)
车窗外的风裹着沙砾打在玻璃上,像谁在轻轻叩门。我握着方向盘的手紧了紧,余光里,她正把脸贴在副驾的车窗上,睫毛在玻璃上投下细碎的影子。这本该是被末日碾碎的世界——高速公路被半塌的广告牌拦腰截断,路牌上“距下一个补给站78公里”的字迹被风沙啃得模糊,可她手里那本泛黄的相册,却在颠簸中发出纸张摩擦的轻响。
“翻到第三十二页。”她忽然开口,声音很轻,像怕惊动了什么。我腾出一只手翻开相册,那张照片从塑料膜里滑出来——是七年前的夏天,我们在海边,她穿着蓝裙子,手里举着融化的冰淇淋,笑起来眼睛弯成月牙。那时候天还蓝,海还能听见浪声,我们还没学会在废墟里找干净的水,没学会对着生锈的罐头说“今天运气不错”。
“那时候你说,要每年都来这里拍一张。”她指尖划过照片上我的脸,“后来你食言了。”
我喉咙发紧,没接话。后视镜里,她的脸色比出发时更白,呼吸也轻得像随时会断。我们从城市废墟里逃出来那天,她发着高烧,却坚持要带上这本相册,还有一个用红绳系着的旧铁盒。“总得去看看。”她只说了这一句,没说去哪里,没说为什么。
车过一片废弃的服务区时,她忽然让我停车。我们踩着碎玻璃走进去,货架上还留着半盒过期的巧克力,她拿起来,剥开糖纸递到我嘴边:“尝尝?像不像那年你偷偷塞给我的那一颗?”我咬下去,甜得发苦,像把整个未说出口的夏天都咽进了喉咙。
她靠在残破的加油机上,看着远处灰蒙蒙的地平线:“其实我知道,你一直在后悔。”我猛地抬头,她却笑了,抬手替我拂掉肩上的灰尘,“后悔那天在医院走廊,你说‘我们算了吧’。”
风忽然停了。我看着她,看着这本被翻得起了毛边的相册,看着那个被她攥得发烫的铁盒,忽然明白我们为什么要出发。不是为了找补给,不是为了活下去,是为了在世界彻底暗下来之前,把那些被末日抢走的时间,一点一点,找回来。
她重新坐回车里时,把铁盒塞进我手里:“到了地方再打开。”车重新启动,我握着方向盘,听着她哼起那年夏天的歌。路还很长,风沙还在敲窗,可我知道,这一次,我们不会再食言了。
#末日旅行 #旧相册 #未说出口的话 #废墟公路 #最后约定 #过期巧克力 #蓝裙子夏天 #铁盒秘密 #沙哑的歌 #车窗上的影子










![《联姻对象是顶级恋爱脑[娱乐圈]》作者:煎蛋卷卷.txt网盘分享-盘分享](https://img.remit.ee/api/file/BQACAgUAAyEGAASHRsPbAAECRq9oztR3vtJdy2iflX4or1q_OKYHRgACCCYAAtUHeVYoeiB2NAi3wTYE.png)
