村口那棵三百年的老槐树又开花了，白花花的花瓣落了青禾一身，她蹲在祠堂门口，指尖划过石碑上模糊的“祭”字，忽然听见身后传来沙哑的声音：“该烧草了”。是三叔公，他手里攥着一把干枯的艾草...