凌晨三点的城市还浸在雨里，巷子深处的路灯忽明忽暗，林砚捏着那张泛黄的信纸，指尖被纸上渗出的寒气冻得发僵——信上没有署名，只有一行用朱砂写的字：“城南老槐树，有人在等你回家”。作为“...