锈蚀的齿轮在废弃钟楼里咔嗒转动，少女蜷缩在钟楼顶层，怀里抱着发光的机械鸟。金属羽翼擦过她冻得发红的指尖，投下细碎的暖光——这是她在末世里唯一的“黎明”。楼下传来沉重的脚步声，靴底碾...