祖母走后，莉莉亚第一次独自躺在老房子的榻榻米上时，听见了木地板在月光下收缩的声音。那声音像极了祖母生前织毛衣时，竹针碰出的轻响——原来有些告别，不是轰然倒塌，是日子里细密的针脚，突...