推开那扇积灰的铁门时，由理指尖还残留着刚握紧步枪的冰冷触感。死后世界的风带着消毒水的味道掠过走廊，墙面上泛黄的海报里，穿着制服的少女笑得灿烂，像极了她记忆里没能说出口的那句“再见”...