第一次在教学楼后的香樟树下遇见他时，她正蹲在地上捡被风吹落的笔记，而他撑着伞站在旁边，伞沿往她这边歪了大半，雨丝落在他校服肩膀上，洇出一小片深色。她抬头道谢，撞进他带着笑意的眼睛里...

你知道那种表面冷冰冰，摸起来却意外温热的反差感吗？就像林糯缩在纸箱里发抖时，看见的那双银灰色眼睛——男人穿着剪裁利落的黑色大衣，指尖夹着未燃尽的烟，居高临下地扫过他毛茸茸的橘色尾巴...

林微最后一次闻到味道，是十七岁那个梅雨季。雨水混着白兰花的甜香漫进教室，后座的江逾轻轻敲她的背，“笔记借我抄抄”。后来一场高烧退去，世界突然变成了无声电影，所有气味都被抽走——妈妈...

她总在午后阳光最暖的时候蜷缩在飘窗上，指尖缠着羊绒毯的流苏轻轻晃动。苍白的脸颊会因为一点小事泛起薄红，比如发现你偷偷换掉了她床头的凉白开，或是看见你把药碾成粉混进了蜂蜜水。咳嗽声像...

沈家姑娘嫁人的时候，心里是打鼓的。街坊都说，她要嫁的那个苏文彦，是个十足的迂腐书生——冬夏一件洗得发白的青布长衫，说话三句不离“之乎者也”，连路过花摊都要摇头晃脑念“玩物丧志”。她...