明治二十年的东京，电灯线像蛛丝缠上朱红色鸟居，蒸汽机车的轰鸣惊飞了神社檐角的乌鸦。十六岁的钟表匠学徒雪绪蹲在银座的排水沟边，指尖捏着半片焦黑的和纸——那是从昨晚化作墨汁的英国商人袖...