陈默在老城区开着家半死不活的旧书店，日子过得像店里积灰的书页，平淡到能数清窗外梧桐叶飘落的轨迹。直到那个梅雨季的暴雨夜，他蹲在巷口给一只断翅的麻雀撑伞，指尖触到鸟羽的瞬间，耳边突然...