她总在傍晚走进那片晚丛，露水打湿裙摆的瞬间，会想起十七岁那年的大火。火舌舔过窗棂时，她攥着母亲留下的银簪从后窗跳出去，再回头，整座老宅已陷在红光里。十年间，她换了三个城市，剪短了长...