放学后的文学社活动室总飘着旧书和阳光的味道，A子抱着刚收来的社员投稿推门进去时，看见窗边坐着个陌生男生。他穿着洗得发白的校服，手指细长，正对着桌上的笔记本写写画画，侧脸在夕阳里像半...

清晨的阳光透过梧桐叶，在苏清苑的木质书桌上洒下斑驳的光影。她正用指尖轻轻拂过宣纸上刚写好的“闲庭”二字，墨香混着窗台上茉莉的清甜，在空气里慢慢散开。这样的日子，她过了三年——在老城...