凌晨三点的便利店总亮着暖黄的灯，林微把最后一份关东煮倒进垃圾桶时，指甲缝里还沾着没洗干净的汤汁。玻璃门外，出租车溅起的泥水打在台阶上，像极了她老家屋檐下漏雨的痕迹。来这座城市五年，...