黑猫的水曜日.txt网盘分享-盘分享

星期三的午后总是带着点说不清的黏腻，阳光斜斜地切过教室窗沿时，林夏第三次在课桌抽屉里摸到了那撮黑色猫毛。不是普通的猫毛，带着点潮湿的薄荷味，像刚从雨里钻出来——可今天明明是晴天。她抬头看向窗外那棵老香樟，黑猫就蹲在最高的枝桠上，琥珀色的眼睛正对着她，尾巴有一下没一下地扫过粗糙的树皮，像在打什么暗号。

这已经是本月第五次了。自从三个月前那个同样黏腻的星期三，她在放学路上捡到那只断了耳尖的黑猫，生活就开始往诡异的方向滑。先是笔记本上突然出现的陌生字迹，写着“第三节课的铃声会晚响三分钟”，结果那天预备铃真的卡壳了；再是同桌陈默突然重复说三遍“昨天的数学作业我没写”，明明前一秒他们还在讨论那道解析几何题；最离谱的是上周三，她妈端着牛奶走进房间时，脸上的笑容突然僵住，眼神空茫茫地重复：“夏夏，你见过11月的樱花吗？”

林夏起初以为是自己太累，直到她在陈默的课本扉页发现了同样的黑猫毛，对方才支支吾吾地说，他最近总在凌晨三点听到猫叫，打开窗却只看到楼下空无一人的花坛里，放着半块没吃完的金枪鱼罐头——那是他小时候养的猫最爱吃的牌子，而那只猫早在五年前的冬天就走丢了。

“可能不是巧合吧。”陈默的手指无意识地抠着橡皮，“我奶奶说，有些‘东西’会挑固定的日子回来看看。”

他们开始留意每个星期三。发现校门口的报刊亭老板总在下午三点零七分重复问“要《少年报》吗”，哪怕柜台上根本没有这份报纸；发现历史老师讲起2018年那场台风时，会突然顿住，眼神飘向窗外的黑猫，嘴里喃喃“那天不该让它出门的”；甚至发现学校后山那片据说封了三年的废弃琴房，门缝里偶尔会传出断断续续的钢琴声，调子像极了五年前艺术节上，那个突然失踪的学姐弹过的《月光》。

黑猫成了唯一的线索。它从不靠近人，却总在林夏需要的时候出现——比如她在琴房门口犹豫时，它突然跳上围墙，尾巴指向墙根一块松动的砖；比如陈默翻出旧相册，指着那张学姐抱着黑猫的照片发呆时，它不知什么时候溜进教室，用爪子扒拉着相册里夹着的电影票根，票根上的日期，正是学姐失踪那天的星期三。

真相像剥洋葱，每剥一层都辣得人眼睛发酸。原来五年前的那个星期三，学姐不是失踪，是为了救卡在琴房阁楼的黑猫，失足摔下了楼梯；原来报刊亭老板是学姐的爷爷，总在等她放学来买《少年报》；原来历史老师是学姐的班主任，那天本答应陪她去看电影；原来陈默小时候走丢的猫，后来被学姐收养了……而那只黑猫，大概是在用自己的方式，把被时间模糊的记忆，一点点还给他们。

现在林夏不再怕星期三的猫毛了。她甚至会在每个星期三的课间，特意去香樟树下站一会儿，看着黑猫甩甩尾巴，像是在说“今天也没什么大事，就是想让你们记得”。有些秘密不需要惊天动地，藏在日常的裂缝里，带着点潮湿的薄荷味，和少年人慢慢拼凑起来的温柔。

#星期三 #黑猫 #猫毛 #记忆偏差 #废弃琴房 #失踪学姐 #薄荷味 #香樟树 #旧相册 #时间裂缝