花鸟风月系列.zip网盘分享-盘分享

翻开这册书时，窗外正落着今年第一场秋雨。书页间飘出半片干枯的樱花，夹在“春之卷”的第十三页——那是少女阿澈在昭和五十六年的樱花季，从东京上野公园捡来的。她不会知道，这片花瓣会在三十年后，被住在同一间公寓的男孩小陆捡到，而男孩手中那枚刻着“澈”字的银质书签，恰是阿澈当年遗落的物件。

花鸟风月系列，原是按四季分卷的故事集。春有樱花与初遇，夏有骤雨与告白，秋有落叶与离别，冬有初雪与重逢。可当你顺着页码往下翻，会发现这些季节并非简单轮转：大正年间穿和服的艺伎在夏夜弹的三弦曲，竟与平成时代少女耳机里的旋律重合；那个总在秋分日去京都岚山写生的老画家，画中永远缺了一角的枫叶，原来藏着他年轻时未说出口的再见——他以为被烧掉的情书，其实被当时的恋人夹在了《万叶集》里，如今正躺在东京某间旧书店的角落。

书里的每个场景都带着草木的气息。春日的紫藤架下，穿学生制服的少年把情书折成纸飞机，却被风吹到了隔壁班女生的窗台，纸飞机翅膀上沾着的紫藤花汁，在她笔记本上晕开淡紫的痕迹；夏夜的祭典上，提着金鱼灯的女孩与戴狐狸面具的男孩擦肩而过，面具下的眼睛，和二十年后她在医院产房外看到的新生儿一模一样；深秋的银杏道上，老人蹲下身帮小女孩捡起掉落的发夹，发夹上的银杏叶吊坠，和他妻子临终前攥在手里的那只，纹路分毫不差。

最动人的是那些未说尽的话。冬夜的温泉旅馆里，女作家在便签上写“明日雪停，我便离开”，却在清晨发现窗台上多了一杯温酒，杯底沉着一颗完整的梅核——那是住在隔壁的老教授放的，他昨晚读了她书稿里那句“梅花开时，最想念的人总不在身边”。而那个藏在梅树下的铁盒，里面除了泛黄的照片，还有一张字条：“其实那年樱花季，我在你身后站了很久，看你捡花瓣的样子，比樱花还好看。”

合上书时，秋雨已经停了。月光透过窗棂，在书页上投下树影，像极了书里那个反复出现的意象：每个人的生命都是一段风月，而花鸟，不过是时光写给我们的信笺，等着被某个恰好路过的人，在某个恰好的季节，轻轻拆开。

#樱花纸飞机 #紫藤花汁 #梅核温酒 #银杏发夹 #三弦重奏 #旧书店情书 #温泉旅馆便签 #梅树铁盒 #时光信笺 #风月轮回