A子与『透』与社团活动时间.txt网盘分享-盘分享

放学后的文学社教室总是飘着旧书页的味道，A子抱着刚借来的诗集推开门时，看见的还是那个场景——靠窗的位置永远坐着「透」。他从不主动说话，指尖总在磨损的笔记本上沙沙写着什么，阳光落进他垂着的睫毛里，像幅没干透的素描。社员们说他「有点特别」，却没人说得清特别在哪里，直到A子发现那个藏在日常里的裂缝。

那天社团活动结束时已经过了四点半，社长匆匆收拾东西：「记得规矩吧？五点后这里不能留人。」A子抱着要还的书折回来，却看见透还坐在原位，笔记本摊在膝头，页面上密密麻麻的不是诗句，而是串奇怪的日期——全是往届社员突然退社的日子。她刚想开口，透猛地合上本子，抬头时眼里的平静碎成细闪：「你也觉得这里不对劲，对吗？」

从那天起，A子才发现社团活动藏着无数没说破的细节：透的笔记本总在每周三换一本新的，封面永远贴着褪色的便利贴；社长抽屉里锁着的旧相册，照片上的社员都对着镜头左侧微笑，而那里现在是空的；甚至每次活动结束时，大家都会默契地避开透坐过的椅子。当A子偷偷翻开透落下的笔记本残页，看见「1998年，小林学姐最后一次记录是在文学社」的字样时，后背突然窜起一阵凉意——她上周刚在学校档案室见过小林学姐的照片，照片下面标着「失踪，1998年」。

「别碰那些。」透的声音从身后传来，手里捏着半块没吃完的柠檬糖，「知道太多的人，会变成下一个日期。」A子攥着残页的手指发紧，窗外的夕阳正把教室染成橘红色，那些曾经觉得温暖的日常细节突然变得锋利：透总在笔记本上画的奇怪符号，社长每次提到「过去」时躲闪的眼神，甚至教室里那股旧书页的味道，仔细闻竟带着点潮湿的霉味，像藏在墙缝里的秘密。

现在A子每天走进教室，都会下意识数透笔记本上的便利贴——已经攒到七张了。她不知道下一张便利贴会写上谁的名字，也不知道透每天在笔记本上到底记录着什么，只知道那些飘着旧书味的日常，早就成了裹着糖衣的谜团，而她和透，已经一起站在了糖衣裂开的地方。到底是社团在守护秘密，还是秘密在吞噬社团？或许答案就藏在透下一页的字迹里，藏在每个社员假装没看见的细节里，藏在A子越来越不敢深想的「日常」里。

#校园 #社团 #悬疑 #秘密 #日常谜团 #青春 #透 #探索 #过往事件 #细节线索