城市的夜晚总被霓虹填满，可林微常常觉得，那些光再亮，也照不进心里的某个角落。她在广告公司做策划，三年了，从职场新人熬成能独当一面的项目负责人，却在一个重要提案被毙掉的深夜，坐在空荡...

凌晨三点的电脑屏幕泛着冷光，收件箱里躺着一封没有发件人的邮件。主题栏空白，附件只有一个名字：Rioland.zip。鼠标悬停时，进度条像凝固的血，下载完成的提示音在空荡的房间里格外刺耳。林野...

她总在深夜对着日记本里那几页撕去的空白发呆。不是没写过，是写了又划掉，划到纸页起毛，最后干脆撕掉——像她二十岁那年突然断裂的记忆，连带着夏天的蝉鸣、外婆的蒲扇和某个名字，都成了心里...