雨总在黄昏时分准时落下，将这座城市泡成模糊的水彩。掘子撑着黑伞站在旧校舍的天台上，校服裙摆被风掀起一角，露出膝盖上未愈的擦伤。她总在这里等那个自称“虫”的少年——不是外号，是他坚持...