每天挤在早高峰的电车车厢里，你有没有留意过身边那个总坐在靠窗第三位的老人？他总穿着熨帖的旧西装，手里攥着个牛皮纸包，里面是去市役所前那家老店买的羊羹——据说他妻子住院三年，每天坐这...