那只总趴在美里窗台的三花猫，左眼是琥珀色，右眼混着点灰蓝。每天清晨它都会准时蹲在那儿，看美里背着帆布包出门——她总在图书馆整理旧书，指尖划过泛黄的书页时，耳机里的轻音乐漏出几缕，像...