清晨的县厅三楼，款待课办公室的窗户总比别的科室开得早。课长佐藤桌上那本地图册边角磨得发毛，上面密密麻麻画着红圈——都是些连本地人都快忘了的小地方：后山废弃的百年水车、老街深处藏着的...

林小满拖着行李箱站在青屿港码头时，海风吹得旧集装箱哐当响。这个曾因渔业萧条而沉寂的港口，正贴着'重建计划'的标语，而她的新上司——传说中让三任助理落荒而逃的沈砚，此刻就站在锈迹斑斑的...

陈砚之常对着自己那盆快枯死的薄荷叹气：'原想当棵安静的墙头草，怎么就长成了迎风招展的向日葵？'他辞了高压的设计岗，窝进这家小出版社当校对，原以为能过上'朝九晚五晒太阳，周末躺平看云飘'...