深秋的梧桐叶落满青石板路时，林漾总在旧书店的角落看见那个穿卡其色风衣的男人。他总买走架上最后一本《时间简史》，指尖划过书脊的弧度，像在抚摸某个易碎的秘密。她缩在柜台后数着墙上的石英...