晚自习的灯光漫过课桌椅时，她总习惯性地偏头看窗外。不是真的在看月亮，是透过玻璃反光，悄悄描摹斜前方那个背影。男生的校服袖口卷到手肘，露出半截骨节分明的小臂，正低头在草稿纸上写着什么...