八九十年代的北方乡村，炊烟刚漫过矮墙，张家院子里就传来婶子压低的议论：“又是个丫头片子，这都第三个了，老张家怕是要绝后咯。”刚出生的张晚秋，就是在这样的叹息里被奶奶塞进破木箱，差点...

八零年的北方矿区，红砖房沿着山脚排开，煤渣路被雨水浸得油亮，大喇叭里正放着《年轻的朋友来相会》。林晚秋抱着刚满周岁的儿子站在自家门口，望着远处冒着黑烟的矿井，眼圈有点红。丈夫下井时...