坐在教室靠窗的位置时，我总习惯往斜前方瞥一眼。那里坐着林晚，我们学校公认的「第一美少女」——年级第一的成绩单、永远整洁的白色校服裙、走路时发梢轻晃的弧度，都像是被精心设定好的完美模...