三年的感情，像一杯恒温的白开水，林晚星早就习惯了这种“稳定”。陈默从不记得她的生理期，却能精准避开所有纪念日；她的消息永远排在工作、朋友、甚至游戏之后，对话框里最常见的是“晚点说”...