西山的风总带着草木的气息，也藏着少年阿明十七年的心事。他从小跟着奶奶在山脚下长大，以为日子会像门前的溪流一样，安安静静淌到未来——直到那个雨后的清晨，他在古寺后山捡到半张泛黄的信笺...

记得那年冬天，她收到最后一封信，邮票上印着冰岛的极光，字迹却潦草得像没说完的话。信封里夹着半片干枯的橡树叶，是他们常去的老树下捡的那种。后来信断了，像被风雪埋住的脚印，再也寻不到痕...