![图片[1]-《棺材铺的老板娘》作者:永岁飘零.txt网盘分享-盘分享](https://img.remit.ee/api/file/BQACAgUAAyEGAASHRsPbAAECQfpozqqG2hyAufLhC3nM-9clOyQbVQACKiEAAtUHeVbrorYYnUR6kDYE.png)
巷尾那家棺材铺开了多少年,街坊们都说不清。只知道老板娘总穿着件洗得发白的蓝布衫,坐在门槛上削木楔子,手指上的薄茧蹭过木料时,会带起细碎的木香。她话不多,来买棺材的人却总愿意多坐一会儿——不是因为她会安慰人,是她那双眼睛太静了,像浸在井水里的月亮,能照见人心里最深的地方。
有回下大雨,一个穿黑袄的老头揣着个布包来敲门,说要给“老婆子”定制口棺材。布包里是一沓泛黄的照片,还有半块没吃完的桂花糕。“她走的时候说想吃城南的桂花糕,我没来得及买。”老头声音发颤,老板娘没接话,只是从柜台下摸出个小陶罐,倒了杯温热的梅子酒推过去,“木料用金丝楠,棺盖内侧刻串桂花,她闻着香。”后来老头来取棺材,棺盖打开时,真有淡淡的桂花香飘出来——老板娘夜里偷偷去城南买了新蒸的糕,把花瓣晒成粉混进了漆里。
都说棺材铺阴气重,可在她这儿,倒像是个藏故事的匣子。有年轻媳妇来给早夭的孩子订小棺材,怀里抱着个绣了虎头的小鞋,老板娘就用剩下的木料雕了只小木虎,塞进棺角;有生意人来挑棺材,说要“镇宅”,她却劝他:“活人心里的坎过不去,再好的木料也镇不住。”转头从里屋翻出本线装书,教他给远方的母亲写封家书。
没人知道老板娘从哪儿来,只见过她在月圆夜对着空棺材发呆,嘴里哼着不成调的旧曲子。有回邻居起夜,看见她蹲在铺子后院,给一棵老槐树系红绳,树底下埋着个小小的木匣子,上面刻着个模糊的“念”字。她的过去像棺木上的雕花,藏在深深的纹路里,得凑近了,才能从那些关于生死的故事里,瞥见一星半点的光。
来这儿的人,大多带着沉甸甸的心事。有人揣着愧疚,有人藏着思念,有人扛着一辈子的遗憾。老板娘不评对错,只把这些情绪细细打磨,嵌进棺材的每一道缝隙里。她说:“棺材不是终点,是给没说完的话,找个安稳的地方歇脚。”
你要是路过那家铺子,不妨停下听听。木料碰撞的笃笃声里,说不定正藏着哪个普通人的一生——有笑有泪,有遗憾也有温暖,像老板娘泡的梅子酒,初尝微涩,咽下去却有回甘。
#棺材铺 #老板娘 #执念 #生死 #民俗 #匠心 #往事 #治愈 #阴阳 #木香










![《换亲后的发家日常[七零]》作者:宁彦.txt网盘分享-盘分享](https://img.remit.ee/api/file/BQACAgUAAyEGAASHRsPbAAECQ1lozrkLSQ72e3llx5IZSypRUe7zqgACnSIAAtUHeVYAAYvp3I890fE2BA.png)
