给小桃的信.zip网盘分享-盘分享

小桃把自己关在旧衣柜里的时候，窗外的蝉鸣正吵得厉害。三天前她对着母亲吼出“你根本不懂我”，转头就跟着搬来了这座连便利店都没有的海岛乡村。父亲走后这个家就像被抽走了支柱，而她攥在手心那封没写完的信，成了唯一没说出口的话。

夜里总能听见奇怪的动静。先是厨房传来碗碟碰撞声，后来榻榻米上突然滚来个圆滚滚的白团子，张嘴就抢她手里的麦茶。再抬头，房梁上挂着个青面獠牙的黑影，却吓得被自己的影子绊倒——原来这三个自称“守护灵”的妖怪，一个贪吃怕事，一个暴躁易怒，一个胆小如鼠，连拧瓶盖都能把瓶子捏碎。

他们总在她最狼狈的时候出现。帮她晒被子结果把被单挂到电线上，想劈柴却劈坏了菜畦，可每当她对着父亲的照片掉眼泪，那个青面妖怪就会笨拙地递来皱巴巴的手帕，白团子会蜷在她脚边打呼噜。母亲说这是老房子的“邻人”，可小桃知道，他们看她的眼神里，藏着和父亲一样的温柔。

那封压在抽屉底的信，被妖怪翻出来的那天，台风正撞上海岛。母亲发着高烧躺在床上，小桃手忙脚乱地找药，却看见三个妖怪顶着塑料布在院子里抢救母亲种的向日葵。白团子被风吹得像个蒲公英，青面妖怪用后背挡住砸来的竹匾，暴躁的红毛则蹲在门槛上，偷偷把自己的妖力渡给母亲发烫的额头。

“其实你爸走前，也给你留了信。”母亲醒来时轻声说。小桃拆开自己那封，纸上是被泪水晕开的字迹：“爸爸知道你不是故意说狠话的，就像爸爸也没来得及说，爸爸很爱你。”窗外的妖怪们正挤在屋檐下躲雨，红毛偷偷把烤好的红薯塞进她窗缝里。

后来小桃常常坐在廊下写信，写给父亲，也写给母亲。白团子趴在她膝头看她写字，青面妖怪在旁边磨墨（结果打翻了砚台），红毛则蹲在远处，假装看海却偷偷盯着她的笔尖。海风带着咸腥味吹过，信纸边角微微卷起，像有人轻轻吻了吻纸面。原来有些告别从不是终点，那些没说出口的话，会变成夏夜的萤火，变成老房子的吱呀声，变成身边这些吵吵闹闹却从未离开的温暖，一直陪着她长大。

#少女 #亲情 #妖怪 #乡村 #成长 #信件 #治愈 #思念 #和解 #奇幻